Das Mittwochs-Pigment

Am Mittwochmorgen, gegen sieben, oeffne ich den Pigmentschrank. Der Schrank ist nicht zum Aufbewahren da; er ist fuer die Farbe der Woche. Was am Mittwochmorgen gemischt wird, ist das, was die naechsten fuenf Maltage nutzen werden. Ist die Mischung vom Mittwoch falsch, verbringt man den Rest der Woche damit, um sie herumzuarbeiten.

Warum Mittwoch, nicht Montag

Ich habe sechs Jahre gebraucht, um zu lernen, dass der Montag der falsche Tag zum Mischen von Pigmenten ist. Der Montag ist zu nah am Wochenende, wenn das Atelier zwei Tage lang still war und sich mein Auge nicht eingestellt hat. Der Dienstag ist besser, aber der Dienstag ist noch immer der Tag, an dem ich das fertigstelle, was am Freitag auf der Staffelei stand. Bis zum Mittwoch haben mir die ersten zwei Tage der Woche gesagt, was ich wirklich brauche. Ein Bild sagt einem seine Farbbeduerfnisse nicht am Montagmorgen. Es sagt es einem am Dienstagnachmittag, leise, waehrend man an etwas anderem arbeitet.

Am Mittwochmorgen antworte ich.

Was tatsaechlich im Schrank passiert

Ich fuehre etwa vierzig Pigmente, manche als Trockenpulver gekauft und im Atelier angerieben, manche als Tube gekauft und in kleine Glaeser umgefuellt, und achtzehn Grundmischungen in beschrifteten Glaeschen. Die Grundmischungen sind meine eigenen: ein kuehler Grund, ein warmer Grund, zwei neutrale Grautoene, ein warmer Schatten, ein kuehler Schatten, ein Satz Uebergangstoene, die die meiste unglamouroese Arbeit eines Bildes erledigen. Jeden Mittwochmorgen mache ich Bestand. Eine Mischung, die im Glas ausgetrocknet ist, fliegt raus. Eine Mischung, die zehn Prozent vom Zielton abgerueckt ist, wird korrigiert. Eine neue Mischung, fuer das Bild, das gerade auf der Ost-Staffelei steht, wird frisch angesetzt.

Die vierzig Pigmente sind nicht nach Marke oder Farbkreis sortiert, wie der Farbenhaendler sie verkauft. Sie sind nach dem Tag der Atelierwoche sortiert, an dem sie tendenziell gebraucht werden. Montags-Pigmente liegen im obersten Fach. Mittwochs- und Donnerstags-Pigmente liegen auf Augenhoehe. Freitags-Pigmente, die fast immer transparente Erdtoene fuer finale Lasuren sind, liegen unten. Ein Besucher hat einmal gesagt, der Schrank sehe aus, als haette ihn ein Buchhalter organisiert, was, aus dem Mund einer kunstinteressierten Buchhalterin, ein Kompliment sein sollte.

Das ist nicht Improvisation. Es ist naeher an der Routine einer Konditorkueche am Mittwoch, wo die Butter fuer die Woche an einem bestimmten Morgen gebraeunt wird, weil die Koechin weiss, dass der Rest der Saucen der Woche dadurch besser wird.

Ein Bild improvisiert seine Farben nicht. Es erbt sie von einem ruhigen Mittwoch.

Warum das das Gegenteil davon ist, wie es von aussen aussieht

Von ausserhalb des Ateliers ist die romantische Vorstellung, dass eine Malerin nach einer Tube von irgendwas greift und der Inspiration folgt. Von innen ist das Gegenteil wahr. Die Routine des Mittwochs ist das, was dem Bild erlaubt, am Donnerstag und Freitag schnell zu werden. Muesste ich am Donnerstagnachmittag ein neues Grau mischen, wuerde das Bild stocken, und ich wuerde eine Stunde ueber Pigment nachdenken, waehrend ich ueber Form nachdenken sollte. Die Mittwochs-Mischung ist das, was dem Donnerstag und Freitag erlaubt, sich spontan anzufuehlen. Ohne sie wuerden sich Donnerstag und Freitag muehsam anfuehlen.

Fuer eine Sammlerin, die ein Original erwirbt, zaehlt das, weil die Konsistenz der Farbe eines Bildes, das Gefuehl, dass die Toene zueinander gehoeren, fast vollstaendig davon abhaengt, ob das Bild im Laufe einer Woche von derselben Morgenpalette aus gemischt wurde oder aus fuenf verschiedenen reaktiven Montag-bis-Freitag-Mischungen zusammengesetzt. Das Bild, das an Ihrer Wand haengt, traegt entweder einen Mittwoch in sich oder nicht.

Der Mittwoch vor dem Versand eines Auftragswerks

Es gibt auch einen bestimmten Mittwoch, ueber den ich sorgfaeltiger nachdenke, naemlich den Mittwoch vor dem Versand eines Auftragswerks, der direkt vor dem Dienstag sitzt, an dem ein Bild endgueltig gefirnisst wird. Zu diesem Zeitpunkt hat sich die Misch-Routine verschoben. Der Schrank wird nicht mehr fuer die Woche eingerichtet. Er wird fuer die letzten beiden Arbeitstage des Bildes heruntergefahren. Die finalen Lasuren sind duenner als alles vom Anfang der Woche, und sie verlangen ihren eigenen sehr kleinen Mittwoch.

An solchen Mittwochen riecht der Schrank eine Stunde nach Leinoel, und der Rest des Tages ist ruhiger als jeder andere Wochentag. Wenn Sie je das Atelier einer Malerin besucht und sich gefragt haben, wie ein ruhiger Tag in einer arbeitenden Werkstatt wirklich aussieht, dann ist es ein Mittwoch im Februar gegen elf Uhr morgens, nachdem das Mischen erledigt ist und bevor das Malen des Tages begonnen hat.